Ni en lápidas ni en flores

Recuerdo cuando ibas y te sentabas a mi lado. Platicábamos horas y horas de nuestras vidas, de nuestros secretos o de cualquier cosa que se nos pasara por la mente.

Incluso aún resuena tu voz en mi cabeza la vez que te conté que amaba esa canción de los Beatles ('Girl'). Fuiste el único que no cayó en carcajadas, es más, encontraste increíble que siendo tan pequeña escuchara ese tipo de música.
Y me pediste que la cantara.
Y la canté.
Y vi el orgullo de un hombre volverse añicos y mutar en sensibilidad.

Todavía golpean esas olas en mis recuerdos. Estábamos tan solos y a la vez tan satisfechos de compañía. Es que no necesitábamos a nadie más: tu sabiduría reflejada en tu tácita presencia se volvió lo más preciado que hasta hoy tengo.
Y a pesar de que ya no estés aún guardo tu voz en mí.

Aunque... ¿alguna vez estuviste?

Es allí cuando desapareces, cuando toda la gente intenta mirarte y sólo yo te puedo ver.
Es allí cuando la gente te busca entre flores y soy la única que se abraza a tu brisa.
Es allí cuando todos lloran sobre una lápida y yo lloro por la alegría de tenerte todos los días conmigo.

De vez en cuando se acercan a mí y me dicen: "Él estaría muy orgulloso de ti. Si se hubiesen llevado tan bien, son tan similares...".
Sólo acierto a esbozar una sonrisa. Esa sonrisa cómplice que descubrí junto a ti. Y sé que tú eres el único que entiende a lo que me refiero con esa sonrisa.
También sé cómo te deslizas en cada palabra que escribo. En cada idea que resbala de mi cabeza. Sé que estás presente en cada una de ellas.

Porque me amas.

Y nadie entiende que no te sumerjas entre flores ni menos bajo una lápida.
Tu nueva vida está aquí, junto a mí.
Y soy la única capaz de entender eso...
Es por ello que no te busco ni en flores ni en lápidas.
Tan sólo me basta buscarte en mí.

Y sé que eres el único capaz de entender aquello.

******